水戸戦にフル出場した山田直輝 [写真]=清原茂樹
18歳で日本代表デビューを果たした。度重なる大ケガに行く手を阻まれた。たどり着いた湘南の地。彼は心地よさそうに走っていた。「ここでサッカーをしていれば、後退も停滞もない。絶対に成長できる」。確かな実感に日々が満たされる。山田直輝、いつのまにか27歳になっている。
168センチの小柄な体も、動いてつなぐ湘南ベルマーレなら1トップが堂に入る。7日の明治安田生命J2リーグ、水戸ホーリーホック戦。2部に置いておくには惜しすぎる繊細な技術で前線にアクセントを刻んだ。2列目に下がった後半、自身もチームも尻上がりに運動量を上げる。GKの前に詰めてつぶれ役を演じて野田隆之介の先制点に貢献。右でくさびになって高橋諒の2点目が生まれた。3点目はドリブルで突っかけてラストパス。オウンゴールを導いた。
タイミングや角度を窮め、ひたすら走る。ボールは汗をかかないと言うけれど、人が走らなければボールは動かない。そんな信念で6季目の指揮を執る曺貴裁監督に、移籍3季目を迎えた山田は新たな役割を与えられている。「以前(古巣の浦和レッズ時代)なら組み立てに重きを置いていたのが、ここではゴール近くで最後の仕事にこだわるようになった」「1-0のまま安全に勝つより、2-0、3-0と攻めたい。その方が、選手にとっても、見る人にとってもおもしろいと思うから」
結果だけではない。中身でも観客に喜びを。曺監督に出会って芽生えた願いだ。「僕らが成長する姿を見たいのが曺さん。今日の試合前も『あと7試合しか、お前らが成長できる時間はない。このメンバーでサッカーできるのは今季しかないんだぞ』と。頑張ってJ1にいくぞ、とかではなくて。そんな風に指導されて考え方が変わった」
試合前のミーティングでは、イタリア・セリエAのアタランタ対ユヴェントスの映像が流された。2点差を追いついたアタランタに自分たちをかぶせ、語りかけられた。「この2チームは予算規模が違う。アタランタはいつもリーグ中位から下位で、選手を育てて移籍させて、を繰り返すんだけど、ユーヴェより走るんだ。お前たちはアタランタのようにプレーしなきゃいけないよ」
山田はこう受け取った。「方向性ですよね。例えるならバルセロナをめざすか、ドルトムントやアトレチコ・マドリードをめざすか。曺さんは後者を選ぶ。感動を与えられるのは後者だと僕も思う。どちらが正しいか、ではなくて。僕も昔は前者の方が楽しいと思っていたけど、気づきました。後者はね、勝った時のやりきった気持ちがすごい」
2-0、3-0をめざした方がおもしろいという前述の言葉とそれは矛盾しない。上手下手じゃない。前へ前へ。ひたむきさこそが観客の胸を打つ。J1だろうとJ2だろうと関係なく、色あせぬ存在価値を放つ湘南、曺監督との幸運な出会い。早熟で悲運な才能が至った境地。家族のサポートや練習前後のきめ細かい体調管理も相まって、充実のシーズンを送る。今季の出場33試合、浦和にいた19歳の頃の20試合を大きく上回る自己最多だ。この数字もまた山田の悲運を物語ってしまうのだけれど。
「いや、まあ、気は抜けないんで。曺さんも言っていましたけど、『陽はいつ沈むかわからないから』って。気は抜けないです」
とうの昔に底は打った。陽は昇り続ける。
文=中川文如
【PR】「ABEMA de DAZN」で
Jリーグの熱戦を堪能しよう!
「ABEMA de DAZN」は、ABEMAでDAZNスタンダードのコンテンツ(※)が視聴できるプラン。 Jリーグ、ラ・リーガ、セリエA、リーグ・アンなどすべてのDAZNスタンダードコンテンツがABEMAで楽しめる。
月額プランは4,200円(税込)、年間プランなら32,000円(税込)で月あたり2,667円(税込)とお得! アニメ・映画・バラエティーなど、ABEMA無料コンテンツも堪能できるのでお見逃しなく。
※プロ野球、DAZN LINEAR、追加有料コンテンツ(ペイ・パー・ビュー)は対象外。
- ① 「ABEMA de DAZN」の年間プランなら月あたり2,667円(税込)でお得!
- ② Jリーグ、ラ・リーガ、セリエA、リーグ・アンなどコンテンツが盛りだくさん!
- ③ コメントしながらのライブ観戦、追っかけ再生、見逃し配信など楽しみ方も充実!
【PR】Jリーグを楽しむなら
「DMM×DAZNホーダイ」!
「DMM×DAZNホーダイ」とは、DMMプレミアムとDAZNスタンダードをセットで利用できるプラン。単体契約ならDMMプレミアム月額550円(税込)、DAZNスタンダード月額4,200円(税込)のところ、本プランなら月額3,480円(税込)だからとってもお得です!
- ① 「DMM×DAZNホーダイ」なら単体契約より月額1,270円(税込)も安い!
- ② Jリーグをはじめとする様々なスポーツ、アニメ・エンタメが見放題で楽しめる!
- ③ 新規入会月から3カ月間、「DMMポイント」が毎月550ポイントもらえる!